Планета мистера Беллоу: говорит сын Саула
Сол Беллоу. (Фото Keystone / Getty Images)
Сол Беллоу, родившийся в 1915 году, опубликовал свой первый роман «Висячий человек» в 1944 году. В дальнейшем он написал 18 книг художественной литературы (14 романов, четыре сборника рассказов) которые вместе с ними принесут ему Пулитцеровскую премию (Подарок Гумбольдта, 1975), три рекордные Национальные книжные премии (Приключения Оги Марча, 1953; Херцог, 1964; Планета мистера Сэммлера, 1970), Нобелевскую премию 1976 года в Литература и бесчисленные другие похвалы, не последним из которых был коммерческий успех. Он умер в 2005 году в возрасте 89 лет от пятой жены - бывшей студентки ровно вдвое моложе.
Сердце Сола Беллоу: воспоминания сына написаны Грегом Беллоу, старшим сыном мистера Беллоу от его первой жены. (Анита Гошкина). Грег родился в том же году, когда была опубликована книга «Висячий человек». После долгой и, по всей видимости, успешной карьеры «психоаналитически ориентированного психотерапевта» Грег, которому уже около 70 лет, «несмотря на мои сомнения по поводу того, чтобы писать публично ... решил узнать больше о моем отце, переоценить мое наследие как сын писателя, и сказать свое слово ». Беллоу Филс описывает свой дискомфорт в связи с многочисленными публичными жалобами на Беллоу-отца, которые возникли после его смерти.
Как только Сол умер, его адвокат Вальтер Позен задал тон будущим событиям. . Вместо того чтобы позвонить семье, Уолтер позвонил в средства массовой информации. Я узнал о смерти отца по радио в машине. Избранными ораторами на похоронах Саула были Мартин Эмис, литературный «сын», и Рут Висс, послушная еврейская «дочь». Хотя никого из членов семьи не просили говорить, я поднялся, чтобы похвалить вдову Саула, Янис, за ее преданность в последние годы моего отца. Странно молчаливым был другой литературный наследник, Филип Рот, который, словно задумчивый Гамлет, бродил по краям похорон в глубокой задумчивости.
Гнев и отвращение Грега Беллоу ощутимы (глава, из которой цитируется эта цитата). нарисован под названием «Пробужденный ограблением могилы»), хотя они не всегда возникают в тех местах, которых можно было бы ожидать. Действительно, Грег способен проявить большое сочувствие и сдержанность в суждениях при обсуждении Саула, которому требовались непомерные доли того и другого, а часто требовали еще большего. Вот, например, Грег о неверности Саула Аните: «Теперь Саул вполне мог строить доводы, оправдывающие свое сексуальное поведение. Но его чувства к женщинам, как я полагаю, были основаны на глубоко материнских формах любви, подобных тем, которые я нахожу в самоотверженной, защищающей любви бабушки Леши ».
Это символичный отрывок. Грег использует свой профессиональный опыт (и сопутствующий ему лексикон и тональность) как способ получить доступ и попытаться понять - если редко чтобы оправдать - отца, который каким-то образом всегда был, как сам человек в More Die of Heartbreak, «коленом». глубоко в мусоре личной жизни ». Вездесущее спокойствие достойно восхищения, хотя и немного странно, особенно в свете моментов, когда спокойствие нарушено и истинно, сквозь него просвечивает грубая ярость.
Одно лишь имя литературного агента Эндрю Уайли, например, достаточно, чтобы отправить Грега за поворот. Он цитирует мемуары Гарриет Вассерман, давнего агента его отца до Уайли, в которых г-жа Вассерман утверждает, что г-н Уайли хвастался, что превратит Беллоу «из дойной коровы в дойного быка». Г-н Беллоу цитирует это как доказательство того, что наследие его отца «теперь явно находится в руках филистимлян, людей, которые делают упор на деньги, а не на культуру, на которых он жаловался на протяжении десятилетий». Что же, может быть. С другой стороны, если кто-то собирается процитировать мемуары г-жи Вассерман, кажется справедливым отметить, что ее книга «Красивый: приключения с Солом Беллоу» была написана и опубликована в знак расплаты Саулу за увольнение ее. (Он заканчивается сравнением Беллоу с Королем Лиром и Вассерманом, в более широком смысле, с Корделией.) Что бы ни думали о мистере Уайли и его агрессивных ухаживаниях за стареющими авторами с их потомками (не зря его прозвище «Шакал») ”), К показаниям г-жи Вассерман разумно относиться с недоверием. Помимо всего прочего, статус и деньги всегда были в голове у Сола Беллоу.
В каждом значительном романе Беллоу центральной темой является конфликт между материальными и, предположительно, более благородными проблемами, но результат обычно неубедителен; конфликт никогда полностью не разрешается. А статус - в старом смысле общественного деятеля, но тем не менее - последовательно рассматривается в работах Беллоу как добродетель как таковая. Более того, это необходимое условие для того, чтобы стать главным героем в истории Сола Беллоу. Чарли Цитрин в «Дар Гумбольдта» сомневается, не поступился ли он своим художественным видением ради коммерческого успеха, но он не согласенвсегда сожалеет о социальном капитале, который ему предоставили его достижения. На протяжении всей книги он одержимо возвращается к воспоминаниям об ужине в Белом доме и поездке на вертолете с Бобби Кеннеди. Альберт Корд в The Dean’s December - руководитель университетской журналистской программы; его карьера пошла вверх, когда в молодости он получил место на Ялтинской конференции. Эйб Равельштейн в Равельштейне, Юджин Хендерсон в Хендерсоне, Короле дождя, дядя Бенн в More Die of Heartbreak (представлен читателю как «Б. Крейдер, известный ботаник»); список продолжается. И нигде в Беллоу - нигде, никогда - не встретишь персонажа, который откажется от социального или экономического положения ради высшего идеала (или по какой-либо другой причине). Джордж Элиот, он не был.
Как бы сильно смерть Сола Беллоу и публичные мемориалы (их было несколько в Нью-Йорке и Чикаго), возможно, расстроили Грега Беллоу, это, вероятно, было не меньше, чем ожидал его отец , ожидал, надеялся. Действительно, сын, узнавший по радио о смерти отца, - совершенно белловская деталь, с той лишь разницей, что для настоящего рассказчика Беллоу было бы облегчено горе, вызванное трепетом от того, что он лично связался со смелым именем.
комментариев